HET LEVEN ZOALS HET I

"Kunstheup of niet,

Een babbel met de nog
kwieke Jozef.

Een dagje meedraaien
in een rusthuis... Best
confronterend, zeker
voor onze piepjonge
Libelle-redacteur Lisa.
Maar ze bracht wel
hartverwarmende, en
ook aangrijpende,
verhalen mee. Een
onvergetelijke dag.




REPORTA

IN HET RUSTHUIS

nog een wals voor
Solange en Gaby!”

Gezellig samen aan tafel,
want ‘zien eten, doet eten’.

Adelin heet hij, de man die mijn hart
gestolen heeft in woon- en zorgcentrum
Weverbos in Gentbrugge. Een man van

70 jaar, tot tranen toe ontroerd als hij de
wals hoort die zijn overleden broer vroeger
altijd speelde op zijn accordeon. "Hij was zo
goed, mevrouw. lk kon zijn vingers nooit
volgen, zo snel gingen ze!” Het is tijdens
het muziekuurtje dat ik hem leer kennen.
Of hij hier al lang woont, vraag ik. Dat hij
hier gewoon op bezoek is, zegt hij. Hij
woont om de hoek en komt hier graag

‘s middags zijn koffietje drinken, zo heeft
hij wat gezelschap. Hij vertelt honderduit
over zijn moestuin waar hij wortels kweekt
en sla en patatjes. Hij praat met Jozef, de
vriend die hij komt bezoeken, en is heel
lucide. Tot het muziekuurtje voorbij is en hij
me vraagt om hem recht te helpen. Hij blijkt
vastgegespt te zitten in een rolstoel, een
uitzonderingsmaatregel die in Weverbos
genomen wordt om beginnende demente-

Adelin vindt troost bij
het huiskonijntje Flappie.

renden tegen zichzelf te beschermen. ‘Maar
mevrouw, ik moet naar huis’, kijkt hij me
met smekende ogen aan. 'tk woon hier niet,
ik woon hier om de hoek!’ Het zijn de
medewerkers van Weverbos - emotioneel
sterke en bewonderenswaardige mensen

- die hem kalmeren. Niet ik. Net als hij,
geloofde ik dat hij naar huis mocht, naar
zijn moestuin en patatjes. Een dag in woon-
zorgcentrum Weverbos: ik verzeker je, het
laat je niet meteen los.

En nu nog een tango!

‘Vanaf een zekere leeftijd doet ook vreugde
pijn’, zei de komiek Charlie Chaplin. Na

een dag in een rusthuis begrijp ik wat hij
bedoelt. Alles heeft een zekere tragiek hier,
zelfs een uitbundige lach. Maar toch ben ik
het absoluut oneens met Chaplin. Want het
is niet omdat mensen fysiek en/of mentaal
aftakelen, dat ze niet meer genieten van
liefde, van enthousiasme, van plezier. De

Rosa is 96 en meteen de
oudste bewoonster.

piin, waar Charlie Chaplin het over heeft,
zit volgens mij in het hart van de toeschou-
wer. Want ook ik heb vandaag soms een
krop in de keel, terwijl dat volgens de
bewoners nergens voor nodig is. Bijvoor-
beeld wanneer twee dames enthousiast aan
het walsen gaan. Kunstheup of niet, de
jarige Solange en haar vriendin Gaby'ke
dansen de ziel uit hun [ijf. En laat ik eerlijk
zijn: er zit meer zwier in die kwieke dame-
tjes dan er ooit in mijn 25-jarige lijf heeft
gezeten en misschien ooit zal zitten. Moet
ik er nog bij vertellen dat ze na de wals een
tango hebben aangevraagd? En hoe ze
straalden?

Druk in het rusthuis

In dit rusthuis kiezen ze bewust voor een
gemeenschappelijke vorm van ontbijt, lunch
en diner onder het motto ‘zien eten, doet
eten’. Wie fit genoeg is om in de leefruimte
te eten, maar kiest om dat alleen op de
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Lisa rijdt Jacoba, nog in nachtjapon,
naar haar kamer.

» kamer te doen, betaalt 2,5 euro extra per
maaltijd. Een drastische maatregel, maar
het werkt: de bewoners moeten zich ver-
plaatsen, sociaal zijn en hun tafelgenoten
helpen waar mogelijk. ledereen heeft een
vaste plaats gekozen, waardoor het voor
het personeel makkelijker is om een oogje
in het zeil te houden en ondervoeding te
voorkomen. De ouderen bewaren zo ook
hun gevoel van eigenwaarde. "Ik let altijd
extra goed op de vogeltjes in de leef-
ruimte”, vertelt de 89-jarige Jacoba. "Om
10 uur ‘s avonds kom ik nog een keer
kijken om te zien of hun kooi wel afge-
dekt is. Het is belangrijk dat ik dat doe,
want de verpleging vergeet het vaak.”
Tijdens de dag zijn er talrijke activiteiten.
Om 10.30 uur komt een vrijwilligster,
Renée met haar hond Hillario. ledereen
krijgt wat koekjes en mag de hond

voeden, aaien en knuffelen. Het is onvoor-

stelbaar wat zo'n bezoekje met de inwo-
ners doet, vooral met de dementerenden.
Mensen die dagenlang doelloos voor zich
uitstaren, leven plots op.

Ook voor mensen die al op jongere leef-
tijd in een rusthuis terechtkomen, zijn er
—weliswaar beperkte — mogelijkheden.
Zo is er Jeanine, die op haar eenenzestig-
ste verlamd raakte en niet meer alleen
kan wonen. Zij is heel erg geinteresseerd

66 Libelle

Ongelooflijk hoe hond Hillario
sommige bewoners doet opleven.

in internet en krijgt ‘privéles’ van Wido,
de animator. “We leren haar surfen en
mailtjes sturen, allemaal heel basic. Maar
het leukste wat we onlangs deden, is
Google Streetview. We zijn met alle bewo-
ners op zoek gegaan naar hun huis. Dat
was ontroerend, maar soms ook moeilijk.
Het gebeurde dat hun huis gesloopt was,
of dat ze het niet meer herkenden.”
Jeanine heeft ondertussen haar huis
opgezocht op Google Streetview. “Kijk,

Dubbel genieten van

gekruid en ze worden geserveerd in buf-
fetvorm zodat je altijd extra kunt opschep-
pen. Maar toch. “Tja mevrouw, ik maakte
vroeger altijd zelf mijn eten”, vertellen de
dames aan mijn tafel. Wat je hier goed
ziet, is dat oud worden je vrijheid verlie-
zen is. Geholpen moeten worden. Afhan-
kelijk worden. Niet meer zelf kunnen
beslissen wanneer je naar het toilet gaat.
Niet naar buiten kunnen gaan als je dat
wilt. “Ik ben 39 jaar dienster geweest in

Libelle-redacteur Lisa “Jeanine heeft net haar huis
teruggevonden op Google Streetview. 'Kijk, mijn
gordijnen hangen er nog..” Het pakt me”

dat is het. Met die groene poort. Mijn
gordijnen hangen er nog!” Een ontroe-
rend simpele trip down memory lane.

Je vrijheid verliezen

Om 12 uur is het tijd voor de lunch en het
daarbij horende geklaag over de maaltijd.
Er is te weinig eten, de kip is te droog, het
eten is niet gekruid genoeg... Nochtans
wordt er met zo veel mogelijk rekening
gehouden: de maaltijden zijn extra

een restaurant”, vertelt Jacoba. “lk heb
gerend alsof mijn leven ervan athing. En
nu zit ik in een rolstoel en kan ik zelfs niet
meer staan. Beeld je eens in dat je dan
naar het toilet moet? Elke dag worstel ik
om mijn broek uit en aan te doen. Maar ik
wil het zelf doen, nu ik het nog kan. Dat is
mijn beetje vrijheid.” Zo lang mogelijk
actief blijven past perfect in de filosofie
van Weverbos, en elk personeelslid
stimuleert die houding bij de bewoners.



de goeie dagen

Jeanine is verbaasd over wat er
allemaal mogelijk is met internet.

Het eindstation

Al wordt er af en toe geklaagd in
Weverbos, het gevoel van aanvaarding en
tevredenheid overheerst. De inwoners
hebben zich erbij neergelegd dat ze hun
laatste jaren hier zullen slijten. “Dit is voor
ons het laatste station”, vertelt Jacoba.
"Eens je in een rusthuis belandt, geraak je
er niet meer weg. En af en toe vallen er
mensen weg, dat weten we. Vorige week
nog mijnheer Kalle. Hij was niet eens zo
oud. Maar hij had genoeg van het leven,
dat wisten we allemaal. Wij zijn hier allen
bezig aan onze laatste rit en je weet nooit
wie de volgende zal zijn.” Het is ontluiste-
rend hoe de bewoners van Weverbos hun
lot aanvaard hebben. Niemand lijkt bang
om te sterven. “Wij maken het levens-
einde heel bespreekbaar in dit woonzorg-
centrum”, vertelt voorzitter Ronald De
Buck. “We willen het onderwerp euthana-
sie niet uit de weg gaan. Maar let wel: wij
volgen altijd de wens van de bewoner,
niet van zijn of haar kinderen. Dat zorgt
weleens voor conflicten, maar zo zij het.
Toen een dame zich bedacht in verband
met euthanasie, zeiden haar kinderen: ‘Ja,
maar de begrafenisondernemer komt
zaterdag!’ Dan houden wij het been stijf.
We proberen het ook voor de persoon in

kwestie zo aangenaam mogelijk te maken.

De dementerende Germaine krijgt
verdrietig nieuws over haar vriend.

De laatste keer heeft onze kok Veerle een
speciaal ijsje gemaakt, dat was de laatste
wens van onze bewoonster. Een dame
blanche. Met echte slagroom en echte
chocolade. Samen met haar familie

heeft ze daar nog van kunnen genieten.
Dolgelukkig was ze. Die kleine dingen
worden plotseling heel groot op zo'n
ogenblik. We hebben ook een persoon-
lijke assistente die per week een halfuurtje
per inwoner vrijmaakt om met hen te
praten. Dat kan gaan over banale dingen,
maar ook over sterven. En als er iemand
wegvalt, gaat zij mee naar alle begrafenis-
sen. Mensen worden hier vrienden,
iemand verliezen doet pijn.”

Namen noemen

Op het gelijkvloers van Weverbos wonen
31 bejaarden met dementie. Zij worden
extra goed in de gaten gehouden en,
krijgen activiteiten die op hun mentale
mogelijkheden afgestemd zijn. Pim Pam
Pet, geschikt voor kinderen vanaf acht
jaar, blijkt een onmogelijke opdracht voor
sommigen. Gina, Gerda, Geike, Gabrielle,
Gaby... schiet door mijn hoofd wanneer
Andrea een meisjesnaam moet zoeken
met de letter ‘G". Machteloos kijkt ze voor
zich uit, alsof het antwoord op de binnen-
kant van haar netvlies geschreven staat.

"Hoe heet de mevrouw die voor je zit? Ze
is je vriendin...”, probeert de spelleidster.
Nog steeds blijft het stil en Andrea krijgt
het moeilijker. “Georgette heet ze, dat
wist je toch hé?" Natuurlijk wist ze het. Ze
straalt plotseling, nu ze een naam weet.
Georgette, herhaalt ze. Ondanks de
inspanningen van het personeel ruikt de
dame naast mij naar urine. De man achter
mij barst in een hartverscheurend huilen
uit. Ik besef het ten volle: onomkeerbaar
achteruitgaan is vreselijk. Maar anderen
zijn heel gelukkig. Net zoals het buiten
de muren van het rusthuis voor sommige
mensen geweldig is, en voor anderen

dan weer niet.

Oude liefde roest niet

Of er hier al veel mensen verliefd zijn
geworden op elkaar, vraag ik tijdens het
avondeten. “lk vind mijn goesting niet
onder de mannen”, antwoordt Jacoba.
"Het zijn er maar zes!"” Het klopt dat er
opvallend meer vrouwen zijn. Op naar de
mannen dus, zij hebben immers wel keuze
genoeg. “Niemand hier is zo schoon als
mijn vrouw", antwoordt de 88-jarige
Jozef. “Zij woont nog in Spanje, waar ik
20 jaar met haar geleefd heb. Ik bel haar
elke week. We hebben zes kinderen en
acht kleinkinderen. Hoe oud ze zijn? Dat
weet ik niet. Dat verandert zo snel.”

Er wonen verschillende koppeltjes in het
rusthuis. Sommige hebben een tafeltje
voor twee. Ze wonen apart, de ene in een
serviceflat op de tweede verdieping, de
andere in een kamer. Maar elke maaltijd
eten ze samen. En dan is er nog het ont-
roerende verhaal van Germaine die ver-
liefd werd op een bewoner en hem, onaf-
scheidelijk, overal in zijn rolstoel heen
duwde. Zo ontroerend simpel kan liefde
zijn. Toen Weverbos in augustus van 2011
afgewerkt werd, verhuisde zij naar hier en
bleef hij in het oude rusthuis. Zij begon te
dementeren, maar als ze hem om de
zoveel tijd terugzag, sprongen de tranen
in haar ogen. De dag dat ik op bezoek
ben, heeft Wido haar net het droeve
nieuws gebracht dat hij overleden is.
Niemand weet echter of het tot haar
doorgedrongen is. De mooie vrouw is
druk bezig met het zoeken naar een dier
dat met de letter ‘L’ begint. En in dat
antwoord ligt nu haar volledige geluk.

Tekst: Lisa Gabriéls. Foto’s: Benno de Wilde.
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